清明这天，细雨濛濛，院里的柳树抽出了新绿，枝条垂在水面上，荡起一圈圈涟漪。槐花挎着个小竹篮，跟着张奶奶往院外走，篮子里放着些纸钱和糕点。“奶奶，清明为什么要下雨呀？”她仰着小脸问，辫子上还别着朵刚摘的白海棠。
张奶奶牵着她的手，步子迈得缓：“老话说‘清明时节雨纷纷’，这雨是给故去的人捎信呢。”她指了指路边的野菊，“你看这花，去年这时候也开着，像是在等谁。”
周阳扛着把铁锹跟在后面，要去给院后的老槐树培土。“这槐树有年头了，”他拍了拍树干，树皮糙得像老人的手掌，“你爷爷在时，总说这树能护着咱院平安。”
许大茂举着手机，镜头对着雨丝：“家人们看！清明的雨！细得像牛毛！三大爷说这雨能洗去晦气，咱院的槐树喝了这雨，今年准能结更多槐花！”
三大爷拎着个布包，里面是给先人准备的祭品。“许大茂，别拍了，”他皱着眉，“清明得庄重些，别咋咋呼呼的。”说着从包里拿出块芝麻糕，递给槐花，“拿着，等会儿给你太爷爷摆上，他生前最爱吃这个。”
傻柱提着个竹编的篮子，里面装着刚蒸好的青团，油绿油绿的，还冒着热气。“张奶奶，您尝尝这青团，”他递过一个，“我放了豆沙馅，甜丝丝的。”
张奶奶接过青团，掰了一小块放进嘴里：“嗯，糯得很。你爷爷以前做青团，总爱放咸蛋黄，说那样吃着不腻。”
一行人慢慢走到院后的小山坡，那里有几座旧坟。周阳挥着铁锹给坟头添了些新土，张奶奶把糕点摆好，点燃纸钱，火苗在雨里忽明忽暗。槐花学着大人的样子，恭恭敬敬地磕了三个头，额头沾了点泥，像只小花猫。
“太爷爷，”她小声说，“今年院里的槐花开了，我摘了最好看的给您带来。”说着从兜里掏出片压平的槐花瓣，轻轻放在坟前。
三大爷站在一旁，对着墓碑念叨：“爸，今年收成错不了，院里的辣椒苗都活了，秋天给您捎点新辣椒。”他声音不高，却听得真切，雨丝打湿了他的帽檐，顺着边缘往下滴。
内容未完，下一页继续阅读