原来那一味苦，藏在眼泪里。
她立刻取出研钵，磨碎一小撮药材。再揉进新一批面团时，指尖竟有些颤抖。这一次，当蒸汽再次升腾，她仿佛看见母亲坐在对面，正用旧竹筷搅动馅料，嘴角带着淡淡的笑。
“晚晚，”那幻影开口，“你现在做的，不只是饭。”
“是什么？”
“是桥。”
中午时分，第一位客人到了。是个穿军装的男人，肩章斑驳，走路略跛。他叫李振山，六十七岁，服役三十八年，退役前是边防侦察连连长。他要做的，是一碗牛肉面。
“我战友叫王建国，”他坐下后第一句话就说，“我们同年入伍，同睡一张炕，一起扛过枪、吃过雪。他有个习惯，煮面一定要放两片酸菜，说是老家的味道。可那年巡逻遇暴雪，他为了护住我滑下了崖……找到的时候，手里还攥着半块干粮。”
林晚递上围裙：“您想怎么复刻？”
“照他的法子来。”李振山认真道，“连火候都要一样??他说大火滚三分钟，小火煨五分钟，面条才有筋骨。”
整个过程，他几乎不说一句话，只是专注地切肉、熬汤、烫面。当他把酸菜放进碗底时，手明显抖了一下。最后，他在汤面上撒了一小撮白胡椒粉??那是王建国的习惯，说是能驱寒，也能提神。
“他还说，喝了这碗面的人，就不会迷路。”
内容未完，下一页继续阅读